Sr. Don José Martínez Merlos
Calle Ramblilla s/n
04890-Serón (Almería)


Tíjola, 3 de Diciembre de 2010


Mi queridísimo José Martínez:

Unas noches atrás,
encontrabame yo en la paz hogareña
cuando inesperadamente llamaron a mi puerta.
Acudí sobresaltado al telefonillo
intercomunicador con el mundo exterior
y pregunté fatigosamente -¿quién es?.
Una voz casi asexuada me contestó
como desde el más allá –SOY LA MISERIA.

Un sudor frío empapó al instante
el cuello de mi pijama bordado
en hilos acrílicos,
con la imagen del ratón Miqui Maus;

Un mal color se me iba y me llegaba otro peor.

Naturalmente no abrí,
sigiloso volví sobre mis pasos
me metí en la cama tapándome la cabeza
con ventisiete mantas zamoranas.

Pocas fechas después de la noche de autos,
volvieron a llamar al timbre doloso.

No contesté.

Pero desde fuera, esta vez eran dos
las voces tenebrosas:

Seronerooooooo,
Seronerooooooo……Abre…….soy la MISERIAAAAAAA
y vengo acompañada de la RUINAAAAAAAA
si no nos abres hoyyyyyyyy
mañana volveremos en compañía del HAMBRE y echaremoooossss la puerta abajoooooooo.

Amadísimo Pepe, la cosa va en serio
y en el momento que te dirijo estas letras
estoy con el culo pegado a la puerta
aguantando las embestidas
de estos entes criminales
que una vez agotadas mis fuerzas
terminarán apoderándose hasta
los últimos rincones de mi otrora domicilio.

Y mientras mi resistencia claudica lentamente,
cavilo sobre mi futuro.

Probablemente, desplazado de mis posesiones sensibles,
agotaré mis suspiros en dirección
al Polvorín Naval de Cartagena;

tras reducir su guardia, me haré con catorce
o dieciséis misiles tierra-aire, tierra-tierra.

En tanto los diarios se olvidan de mi hazaña
permaneceré oculto en una cueva marítima del Cabo de Palos,
ya rebuscada al efecto,
aprovechando las horas
en la lectura
de los manuales de instrucciones
de dichos artefactos complicados y punibles..

Sin más por la presente, recibe un fuerte abrazo de tu angustiado amigo, que lo es,

Seronero.